及時行樂。

　　從來沒有人教育我們自由是什麼，我們只被教育如何為自由而犧牲。

　　斯維拉娜．亞歷塞維奇，《二手時代》

　　在蘇聯帝國崩解後，資本主義和民主自由進入了名為俄羅斯的新生國家，脫離鐵幕擁抱自由，人民是否因此過得比過去過得更好？過去的陰霾與不幸是否隨著改革開放而撥雲見日？

　　斯維拉娜．亞歷塞維奇的《二手時代》採訪記錄了蘇聯解體後這二十來年的社會變遷，透過不同階級、年齡、種族和性別但曾同為「蘇維埃人」的人們之口記述這段俄羅斯近代史。

　　過去我曾閱讀過張錫模先生所著的《莫斯科不相信眼淚》，那時年紀還小對蘇聯時也不熟，唯一記得的是改革開放後經濟崩潰，貨幣貶值市場秩序大亂，中產階級淪為赤貧，知識分子失去工作被迫從事清潔工等領取低廉報酬的非技術性職業，休克療法帶來的劇烈變化讓我感到無比震撼和衝擊（崩潰程度可能就像當時國民黨政權來台四萬換一塊，畢生積蓄一夕蒸發那樣可怕吧），以致對蘇聯解體留下經濟崩毀的深刻印象，而在閱讀本書後發現這不過是眾多變化中的冰山一角…

　　少先隊和共青團聽起來很蠢很洗腦，為黨犧牲為領袖奉獻啥的根本是智障，但在蘇共統治的時代那不僅是生存守則，還是榮耀與生命的意義，即便在異議份子眼中那是迫害與殺戮，但對多數、尤其是成長於冷戰時期美蘇對峙的蘇維埃帝國的人來說，那無疑是個偉大讓人感到驕傲的時代，只要不是親人被整肅被丟勞改營，在帝國的榮光下都感到幸福或至少日子還過得去，而戈巴契夫和葉爾欽一手主導帶來的革新卻摧毀了他／她們的所有，奪走他／她們賴以為生的工作，甚至被否定了過去至今的人生與價值。

　　價值觀崩壞、惡劣的環境和不公的分配讓人們懷念起那個「偉大的時代」，紛擾的政治與異議聲讓人們想起強人領導的美好，緬懷起蘇維埃的一切，想念起那個從搖籃到墳墓到替你安排好、賦予人民生存意義的黨與國家…

　　與之相反，當然也有否定蘇共肯定改革的人，只是現況讓人沮喪，從堅定的支持到猶疑失望，對自身與當前國家的認同雖不比前者來的抗拒憎惡，但要何去何從他／她們仍舊感到無力和迷茫。

　　比起煩惱經濟與未來的俄羅斯人（斯拉夫人），其餘民族遭遇的卻是最直接的生命危脅；昨天大家都還是蘇維埃人，今天卻分成亞塞拜然、亞美尼亞和其他不同的人，土地財產的分配爭奪讓人們砍殺曾經的鄰居好友，對不同民族的驅逐搶奪屠戮強姦屢見不鮮，你無法置信為什麼會發生這樣的事和為什麼那些人為什麼會這麼做，而一夕間失去家園與國家的人流離失所輾轉來到曾是他／她們的首都、現在卻是另一個國家首都的莫斯科，沒有戶口不被承認，想討口飯吃卻還得面對當地人的排外歧視甚至暴力對待，要他／她們滾出俄羅斯人的俄羅斯，警察不僅不管還默許鼓勵這一切的發生，僅僅只因為對方不是俄羅斯人而已。

　　我是誰？我的國家在哪？我該何去何從？

　　解體後的開放並沒有帶來想像中的烏托邦，或許是蘇維埃人不曾被教育和允許思考何謂自由，或許是硬套進不合身的美式資本主義導致經濟崩毀，或許是狗去豬來、新的紅色沙皇和既得利益者們以假民主的形式掌控了權力，又或許是…

　　這是歷史的現在進行式，是屬於前蘇維埃的二手時代，但自我認同錯亂、對時局現況的不滿、獨立思考與批判的不足、階級世代的對立與緬懷威權獨裁的「美好」與台灣又何其相像？即便國情文化歷史政治完全不同，當事人透過文字所傳達的心聲意念卻讓身處在台灣的我心有戚戚焉，同感糾結與矛盾，而越是了解台灣的歷史，心中的憤怒不甘越發激烈。

　　歷史只能面對無法否定，面對台灣的二手時代，我們所追求與選擇的道路究竟是什麼和該如何向前走，仍有待時間與群眾自覺來決定。

　　書名：《二手時代：追求自由的烏托邦之路》

　　　　Время секонд хэнд

　　作者：斯維拉娜．亞歷塞維奇

　　出版社：貓頭鷹

　　入手方式：試讀活動